Sê feliz.

- E se eu te deixasse amanhã? Pedias-me mais uma hora? Outro dia?
- Não te pedia nada. Só para me deixares ler em paz.
- Mentiroso. Ias querer que ficasse. Que o teu sol expulsasse as sombras de todos os meus recessos, ou assim. E se te dissesse que amo as minhas sombras, ou que tenho um sol só meu?
O suspiro do costume, impaciência masculina.
- Deixa-te de frases parvas. É muita treta para esta hora.
- Pensei que gostavas de palavras.
- E gosto, mas estou farto de ouvir as mesmas coisas. Quero ler.
- Estás farto de me ouvir? Mas amas-me...
Abriu o livro na página marcada.
- Já te amei, sim. Agora sei lá. Estou cansado.
- Eu não te amo.
Susteve a custo o encolher de ombros.
- Não. Se calhar não nos amamos. Que importa, se te vais embora?
- Não sei se vou.
Não disse que não sabia como ir, para onde ir.
- Olha, se vais, sê feliz. Se queres fica, faz como preferires. Mas deixa-me acabar isto.
O silêncio pesou no ar, azedo de um lado, vazio do outro. Do lado dela apagou-se a luz. Ele ficou a ler. Leu dois capítulos antes de desligar o candeeiro. Ela não dormia ainda. Ele adormeceu num instante.